
From Juan Gelman’s Oxen Rage (Cólera buey, 1965/71)  
 
Celda 4 

 

eugenio el tierno duerme casi huido mientras los que engendran tempestades ni idea 

tienen del precio que pagarán por su cabeza brillando pálida en la celda su luz cayendo 

sobre descendientes que tampoco sabrán cómo era eugenio cuando ardía y con su 

cucharita espantaba las bestias 
 
Sí 

 

celebrando su máquina 

el emperrado corazón amora 

como si no le dieran de través 

de atrás alante en su porfía 

 

alante de ala de volar 

que no otra cosa intenta 

molestándole piedras 

como especie de pies 

 

pies que piesan en vez de alar o cómo 

sería el mundo el buey lo que se hija 

si no nos devoráramos 

si amorásemos mucho 

 

si fuéramos o fuésemos 

como rostros humanos 

empezando de a dos 

completos en el resto 

 

Casualidades 



 

se aprende gente a gente 

que esto no es coser y cantar 

aunque se cante aunque se cosa 

 

¿cómo habrá de cantarme a estas alturas 

toda la población que me pedaza 

mitad hacia el furor mitad hacia el dulzor? 

¿cómo habrán de cosérmela? 

 

sinceramente no sé  

no vine a preguntar cosas difíciles 

los habitantes del amor 

están roncos de tanto pensar 

 

 


